Le lettere di Tabby Raphael all’Iran rimasero senza risposta.
Per settimane ha chiamato, inviato messaggi e promemoria vocali ai propri cari a Teheran, dove enormi folle chiedevano il rovesciamento del governo autoritario del paese.
Stai bene? Rafael, scrittore e rifugiato iraniano con sede a West Los Angeles, ha mandato messaggi ripetutamente. Hai abbastanza cibo? Hai abbastanza acqua? Sei al sicuro?
Nessuna risposta.
Quando, a fine dicembre, iniziarono le proteste, inizialmente innescate da problemi economici, Rafael continuò a ricevere risposte. Ma quelle comunicazioni si sono interrotte la settimana scorsa, quando le autorità iraniane hanno imposto un blackout quasi completo di Internet, nello stesso momento in cui sono fallite anche le chiamate telefoniche fisse. Video diffuso on-line Mostra file e file di sacchi per cadaveri. Gruppi per i diritti umani affermano che il governo sta conducendo una repressione mortale contro i manifestanti a Teheran e in altre città Più di 2000 uccidendo.
Una donna fa acquisti alla Shater Abbas Bakery and Market di Westwood nel giugno 2025 dopo gli attacchi statunitensi agli impianti nucleari iraniani.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Come molti nella grande comunità iraniana della California meridionale, Rafael, 43 anni, era incollata al suo telefono, controllando costantemente le notizie dall’Iran, dove temeva che “un massacro su larga scala potesse accadere nell’oscurità”.
“Prima che il regime chiudesse completamente Internet e l’elettricità in molti luoghi, c’era un sentimento di speranza”, ha detto Rafael, una voce di spicco nella comunità ebraica persiana di Los Angeles. Ma ora, mentre il bilancio delle vittime aumenta, “quella speranza è diminuita in modo devastante insieme a un senso di profondo terrore”.
La famiglia di Rafael è fuggita dall’Iran quando lei aveva sette anni a causa della persecuzione religiosa. Nata pochi anni dopo la rivoluzione islamica del 1979, è cresciuta in un’epoca in cui l’hijab era obbligatorio e le persone dovevano rispettare, ha detto, “le politiche antiamericane e antisemite dello stato”.
Raffaello non poté mai tornare. Come altri iraniani americani, ha detto di provare un “senso di colpa” per essere fisicamente distante dalla crisi nella sua terra natale – guardando con internet ed elettricità in abbondanza, vivendo tra americani che prestano poca attenzione a ciò che accade nelle strade dell’Iran.
Le manifestazioni, iniziate il 28 dicembre, sono state innescate dal catastrofico crollo della valuta iraniana, il rial. Da allora le proteste si sono estese a tutte le 31 province del paese, con manifestanti che sfidano il governo dell’86enne leader supremo, l’Ayatollah Ali Khamenei.
Le persone passano davanti all’edificio degli affari fiscali danneggiato il 10 gennaio 2026 a Teheran. Alcune parti della capitale hanno subito gravi danni durante le proteste in corso.
(Immagini Getty)
Nell’a Ha pubblicato sul suo sito di social media Martedì mattina, il presidente Trump ha scritto di aver cancellato gli incontri programmati con i funzionari iraniani, che in precedenza aveva dichiarato disposti a negoziare con Washington.
“Patrioti iraniani, continuate a protestare – prendete il controllo delle vostre istituzioni!!!” libri. “Salvate i nomi degli assassini e degli aggressori. Pagheranno un prezzo alto. Ho cancellato tutti gli incontri con i funzionari iraniani finché non finiranno le insensate uccisioni di manifestanti. Gli aiuti sono in arrivo.”
Trump lo ha fatto più e più volte impegno Colpire la leadership iraniana se questa uccide i manifestanti. di lunedi, Annunciare I paesi che fanno affari con l’Iran dovranno affrontare dazi del 25% da parte degli Stati Uniti, “con effetto immediato”.
Questo fotogramma, tratto da un video girato tra il 9 e l’11 gennaio 2026 e diffuso sui social media, mostra presumibilmente le immagini di un obitorio con decine di corpi e persone in lutto alla periferia della capitale iraniana, a Kahrizak.
(Stampa associata)
Negli Stati Uniti, pochi posti, se non nessuno, hanno seguito la crisi così da vicino come la California meridionale, che ospita la più grande popolazione iraniana al di fuori dell’Iran. Secondo il rapporto, circa 141.000 americani iraniani vivono nella contea di Los Angeles Cruscotto della diaspora iranianaOspitato dal Centro per gli studi sul Vicino Oriente dell’Università della California.
A Westwood – il centro della comunità, dove negozi ricoperti di scritte persiane fiancheggiano la strada che porta il suo nome – è difficile ignorare la diffusa opposizione al rigido governo clericale iraniano.
Questa settimana, la vetrina di un negozio di abbigliamento mostrava berretti da calcio con la scritta “MIGA/Make Iran Great Again” accanto al leone e al sole, gli emblemi della bandiera del paese prima della rivoluzione islamica del 1979. In una gelateria vicina, un cartello dipinto a mano dietro il registratore di cassa diceva: “Smettila di opprimere il nostro popolo in nome dell’Islam”. Nella vetrina della libreria dall’altra parte della strada, un cartello chiedeva “Cambio di regime in Iran”.
Domenica, migliaia di persone stavano marciando per le strade di Westwood in solidarietà con i manifestanti antigovernativi in Iran, quando, con loro orrore, un uomo si è lanciato tra la folla a bordo di un camion U-Haul portando un cartello che diceva: “No Shah. No Regime. USA: Non ripetere gli eventi del 1953. No Mullah. ” I segnali sembrano riferirsi al colpo di stato del 1953 sostenuto dagli Stati Uniti che spodestò il primo ministro iraniano, consolidò il potere dello scià Mohammad Reza Pahlavi e scatenò la rivoluzione islamica del 1979.
-
Condividi tramite
Lunedì la polizia ha annunciato che l’autista, Kalor Madanshet, 48 anni, era stato arrestato con l’accusa di guida spericolata. È stato rilasciato lunedì pomeriggio, secondo i registri dei detenuti presso lo sceriffo della contea di Los Angeles.
Un video condiviso dai partecipanti con il Times mostrava i manifestanti che cercavano di tirarlo fuori dall’auto e continuavano a prenderlo a pugni e a criticarlo mentre la polizia lo tratteneva.
In dichiarazione Domenica è stato inviato a X, il primo assistente del Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti. Bill Al-Asili ha detto che l’FBI sta “lavorando con la polizia di Los Angeles per determinare le motivazioni dell’autista” e che “questa è un’indagine attiva”.
Martedì, durante una riunione della Commissione di Polizia di Los Angeles, il capo della polizia di Los Angeles Jim McDonnell ha detto che non si aspettava che venissero presentate accuse federali e che non c’era “nessun collegamento evidente con il terrorismo”.
A Westwood questa settimana, l’atmosfera era tesa dopo un incidente con l’U-Haul, che secondo la polizia non ha causato feriti gravi. Alcuni proprietari di negozi volevano parlare mentre i giornalisti andavano di negozio in negozio. Anche se molti immigrati iraniani sperano di rovesciare il regime teocratico iraniano, temono per i propri cari rimasti indietro e affermano che preferiscono non essere sotto gli occhi del pubblico.
Tra coloro che desideravano parlare c’era Roozbeh Farhanipour, amministratore delegato della Camera di commercio di West Los Angeles e proprietario di tre ristoranti su Westwood Boulevard.
Rozbeh Farhanipour e il suo giovane figlio sventolano la bandiera della rivoluzione islamica in Iran prima del 1979 fuori dal suo ristorante greco Delphi a Westwood, in questa foto scattata nel giugno 2025.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Nel suo Mary & Robb’s Westwood Cafe – dove le pareti sono adornate con dipinti decorativi raffiguranti icone del cinema americano come John Wayne e Marilyn Monroe – ha rilasciato interviste per tutta la mattina sulla protesta di domenica a Westwood, dove si trovava tra la folla, a pochi passi dalla pista dell’U-Haul.
Farhanipour ha detto che gli americani iraniani hanno opinioni contrastanti su ciò che dovrebbe accadere dopo in Iran, incluso se Reza Pahlavi, il principe ereditario in esilio e figlio del defunto Scià Mohammad Reza Pahlavi, dovrebbe avere un ruolo di leadership.
“In questo momento, penso che tutti debbano concentrarsi sul rovesciamento di questo regime. Ecco perché ho partecipato. Hanno partecipato molte altre persone di diversa estrazione”, ha detto, aggiungendo che “non è un monarchico” ma “l’opposizione è unita contro il regime”.
Farhanipour aveva sette anni quando ebbe luogo la rivoluzione islamica. Si ricorda di essere andato a scuola con sua madre e di aver ascoltato una lettura alla radio sulle “persone giustiziate dal regime”. Un giorno, il nome del cugino di sua madre fu letto via etere.
Sebbene la sua famiglia non fosse cattolica, Farhanipour, 54 anni, ha frequentato una scuola cattolica. Ha un bel ricordo delle partite di calcio tra bambini e preti che giocavano con i loro lunghi abiti religiosi. Ha detto che dopo la rivoluzione, il governo ha attaccato la scuola e ne ha giustiziato il direttore.
Prima di chiedere asilo negli Stati Uniti, Farhanipour è stato imprigionato e picchiato in Iran per il suo ruolo di leader delle proteste studentesche del 1999 contro il governo. Ha aggiunto di essere stato ripetutamente minacciato, anche di morte, da parte del governo nel corso degli anni.
Nel 2022, il suo Persian Gulf Café a Westwood è stato vandalizzato, con la porta d’ingresso in vetro rotta, dopo aver condiviso… Immagini su Instagram Un memoriale in un bar onora le donne iraniane che parteciparono alle proteste antigovernative di quell’anno. Ha detto che non era disturbato.
Ora, cittadino americano che si è “ufficialmente ritirato dal mio ruolo di dissidente iraniano”, ha detto che sogna di tornare in Iran per processare Khamenei e contribuire a “chiedere la massima punizione per lui”.
Sam Yebri, un rifugiato ebreo iraniano di 44 anni la cui famiglia è fuggita dal paese quando lui aveva un anno, ha detto di aver passato le ultime due settimane a ricevere costantemente aggiornamenti sui social media su ciò che sta accadendo in Iran e a contattare i funzionari eletti, chiedendo loro di parlare a nome dei manifestanti.
Yebre, avvocato ed ex candidato al consiglio comunale di Los Angeles, è cresciuto a Westwood. È un democratico di lunga data e ha detto che è “folle vedere così tanti amici e attivisti che non sono timidi nel discutere altre questioni in modo completamente silenzioso e assente da questa lotta”. Ha detto che lo considera “il momento più grande nella storia del mondo dalla caduta del muro di Berlino”.
“Il regime deve andarsene”, ha detto, aggiungendo che spera che Trump faccia “tutto ciò che è saggio per consentire al popolo iraniano di rovesciare i brutali mullah che portano gli stivali sul collo”.
Yebri ha detto che non era tornato in Iran da quando la sua famiglia era fuggita quando lui era un neonato. Spera di farlo un giorno, di visitare i bellissimi posti descritti dai suoi genitori – dove hanno trascorso la luna di miele sulle spiagge dell’Iran meridionale e hanno sciato sulle montagne innevate.
Alex Mohajer, il quarantenne vicepresidente del Partito Democratico degli Americani iraniani della California, è nato nella contea di Orange, dove è stato cresciuto da una madre single immigrata dall’Iran. Ha visitato la sua famiglia lì quando aveva 14 anni e “si è sentito molto orgoglioso” quando ha visto che “la rappresentazione occidentale del paese è così lontana dalla realtà, che è un paese molto caloroso e amorevole con persone molto ospitali che vivevano chiaramente sotto un dominio oppressivo”.
Mohajer, che non ha avuto successo nella sua candidatura al Senato dello Stato della California nel 2024, vuole un futuro in cui possa viaggiare avanti e indietro liberamente per visitare i propri cari in Iran. Ma subito, vuole solo sapere che stanno bene. Inoltre, i suoi messaggi di testo non riceveranno risposta.
Lo scrittore del Times Libor Jani ha contribuito a questo rapporto.
Data di pubblicazione: 2026-01-14 11:00:00
Link alla fonte: www.latimes.com










