Cabimas, Venezuela – Le pompe che portarono la prosperità dalle profondità della crosta terrestre sono ora per lo più reliquie arrugginite di un antico passato.

Gli edifici che un tempo ospitavano una forza lavoro orgogliosa vengono vandalizzati, colonizzati da occupanti abusivi o chiusi..

Scuole, cliniche e campi da golf ben curati – un tempo servizi di un’industria inondata di petrodollari – sono scomparsi o ricoperti di erbacce.

“Il nostro problema più grande è la depressione e l’ansia”, dice Manuel Polanco, 74 anni, un ex ingegnere petrolifero i cui ricordi dei bei tempi non fanno altro che evidenziare il miserabile presente. “Siamo a malapena sopravvissuti. Abbiamo solo abbastanza per nutrirci e sbarcare il lunario.”

Questo è il quadro desolante del bacino di Maracaibo in Venezuela oggi, che per gran parte del secolo scorso è stato una delle principali fonti di petrolio del mondo.

Dopo l’attacco americano del mese scorso e l’arresto del presidente Nicolas Maduro e di sua moglie, il presidente Trump si è impegnato a ricostruire il moribondo settore petrolifero del paese, fornendo allo stesso tempo risorse e denaro agli Stati Uniti. A est di Maracaibo si trova la cintura dell’Orinoco, che ospita i più grandi giacimenti accertati del mondo, stimati in oltre 300 miliardi di barili.

Ma il recente movimento attraverso la regione di Maracaibo, nel Venezuela nordoccidentale, ha esacerbato i numerosi ostacoli. Ad accogliere i visitatori è un panorama terribile di pozzi danneggiati, condutture distrutte e serbatoi di stoccaggio vuoti, oltre ad altri segni di deterioramento.

I piani americani hanno generato molto scetticismo in un luogo non abituato alle buone notizie. Ma alcuni lavoratori dei giacimenti petroliferi prevedono un ritorno ai giorni di gloria.

“Mi vedo prosperare di nuovo”, ha detto Jose Celestino Garcia Petro, 66 anni, padre di otto figli. Ha detto di non aver trovato un lavoro stabile dopo che il governo ha confiscato la sua azienda, che da anni forniva buoni servizi. “Risorgi dalle ceneri!”

Al suo apice negli anni ’70, il Venezuela pompava circa 3,5 milioni di barili al giorno. In qualità di membro fondatore dell’Organizzazione dei paesi esportatori di petrolio, il paese godeva di ricchezza e surplus, sebbene la ricchezza fosse per lo più diretta alle élite nazionali e alle compagnie petrolifere straniere, non alla maggioranza povera.

Ma il calo dei prezzi del greggio, la cattiva gestione del governo e le sanzioni statunitensi hanno lasciato l’industria venezuelana un guscio vuoto di quello che era un tempo, orgoglioso di sé.

L’anno scorso, il Venezuela è stato in grado di pompare circa un milione di barili al giorno, ovvero meno dell’1% della produzione globale. Tuttavia, il petrolio era ancora la linfa vitale di una nazione impantanata in più di un decennio di turbolenze economiche, politiche e sociali segnate da migrazioni di massa, iperinflazione e un senso di disperazione quasi universale.

Il segretario americano all’Energia Chris Wright ha visitato il Venezuela la scorsa settimana, ha incontrato il presidente ad interim del paese, Delcy Rodriguez, e ha anche visitato alcuni giacimenti petroliferi. Si è vantato di aver fatto “enormi progressi” nel rilanciare la società, che ora è effettivamente sotto la gestione degli Stati Uniti.

Moderare le dichiarazioni ottimistiche è una dura realtà: probabilmente ci vorrà almeno un decennio – e forse 200 miliardi di dollari o più – per ripristinare le fatiscenti infrastrutture degli idrocarburi del paese, dicono gli esperti.

Molto dipende dalle major petrolifere, ma alcuni dirigenti sono preoccupati. In una riunione della Casa Bianca il mese scorso, il CEO di ExxonMobil Darren Woods ha descritto il Venezuela come “non investibile”.

Lungo le rive del lago Maracaibo, impregnato di petrolio – in realtà un’enorme laguna costiera, alimentata da fiumi d’acqua dolce e dal Mar dei Caraibi – i resti di un’impresa un tempo fiorente si stagliano come totem di una civiltà passata.

La costa è punteggiata da una desolante distesa di detriti: pompe logore, gru traballanti, gru ribelli, vecchie condutture. Grumi di petrolio rovinano la costa. L’inquinamento ha distrutto abbondanti riserve di pesci e granchi.

“Prego ogni giorno affinché le cose cambino in meglio”, ha detto Joel Jose Leon Santo, 53 anni, che una mattina stava preparando la sua barca da pesca con tre colleghi. “Ma finora non abbiamo visto alcun miglioramento. Il cibo è più costoso. Il pasto di domani dipende dal pescato di oggi.”

Non esiste un numero ufficiale, ma gli osservatori del settore stimano che siano operativi meno di 2.000 pozzi su un’area di circa 12.000 pozzi.

“Qui tutto è brutto, è un vicolo cieco”, ha detto Mary Camacho, 45 anni, che vive con la sua famiglia in una serie di case abbandonate nella città di El Guerre, circondata da mangrovie lungo la sponda orientale del lago Maracaibo.

La fabbrica di mattoni che da tempo serviva i produttori di petrolio ha chiuso. I suoi quattro figli sono partiti per la Colombia, come parte dello storico esodo dal Paese.

La sua casa si trova sopra un mare di petrolio, ma Camacho dice che la corrente è mancata da sei anni, da quando è esploso un trasformatore. Nessuno l’ha riparato. Su di lei e sui vicini circolano voci secondo cui i legittimi proprietari delle loro case intendono reclamare le loro proprietà.

“Non so dove sto andando”, ha detto.

Circa 10 miglia a sud si trova la soffocante città di Cabimas, un posto speciale nella narrativa petrolifera venezuelana. Ora è una città fatiscente, apparentemente persa nel tempo mentre i residenti siedono sui balconi osservando il progresso instabile delle auto che percorrono le strade piene di buche.

“Tutte le grandi aziende che esistevano erano legate all’industria petrolifera”, ha detto Hollister Quintero, 32 anni, originario di Cabimas i cui nonni lavoravano per compagnie petrolifere straniere durante i giorni del boom dell’industria. “Ora c’è solo rovina”.

Quintero, a cui mancavano i fondi per finire il college, ha lottato come produttore audiovisivo indipendente. Si prende cura anche dei suoi genitori anziani, la cui pensione pubblica ammonta all’equivalente di 2 dollari al mese.

La maggior parte dei giovani lascia la città, mentre quelli che restano trovano lavoro nel settore informale, ha detto Quintero. Un’opzione popolare, anche se non molto redditizia: consegnare ordini di cibo in bicicletta o in moto.

“Non ci sono molte opportunità”, ha aggiunto.

Da secoli, la periferia del lago Maracaibo è nota per l’infiltrazione naturale del petrolio che sale in superficie dalle rocce sedimentarie, un fenomeno osservato anche in siti come La Brea Tar Pits a Los Angeles. Gli indigeni e i coloni spagnoli usavano la sostanza appiccicosa per scopi medicinali e per impermeabilizzare le barche.

Ma l’alba dell’era del petrolio tra la metà del XIX e l’inizio del XX secolo e il fascino dell’oro nero attirarono nuove folle di cacciatori selvaggi e cacciatori di fortuna dagli Stati Uniti e dall’Europa, attratti da una regione arretrata nota fino ad allora per il caffè, il cacao e il bestiame.

E qui a Cabimas, più di un secolo fa, il famoso Barroso II portò la prosperità.

Il 14 dicembre 1922 la terra tremò a Cabimas, ma non si trattò di un terremoto. Barroso 2, gestito dalla Royal Dutch Shell, iniziò a sparare in cielo circa 100.000 barili al giorno.

“All’improvviso, con un ruggito, il petrolio eruttò dal pozzo in un getto a 200 piedi sopra la torre e si diffuse nell’aria come un ombrello gigante”, ha scritto Orlando Mendez, uno storico del petrolio venezuelano.Articolo nel 2022 A beneficio della Società Americana. Geologi del petrolio, in occasione del centenario dell’esplosione.

“Gli abitanti dei villaggi sono fuggiti dalle loro case”, ha scritto Mendez. “L’olio li ha spruzzati con un torrente di gocce di pioggia nere. … Solo i più coraggiosi camminavano esitanti verso il pozzo. Tesero le mani e il liquido scuro e appiccicoso si schizzò sui loro palmi.”olio!’ Tutti urlarono.

Il flusso non diminuì per nove giorni.

La fuga ben annunciava la fortuna. Poca attenzione è stata prestata al disastro ambientale del Lago di Maracaibo, destinazione di gran parte del greggio fuoriuscito.

Ben presto gli esploratori che perlustravano le rive del lago scoprirono altri campi più produttivi. Alla fine degli anni ’20 il Venezuela era diventato il più grande esportatore di petrolio del mondo.

“Maracaibo era piena di stranieri entusiasti, poiché ogni barca che approdava lì portava fuori un esercito di lavoratori petroliferi”, ha scritto Mendez.

Nei decenni successivi, il Venezuela ha vissuto un ciclo di espansione e contrazione, ma alla fine degli anni ’90 è tornato a produrre livelli quasi record di 3 milioni di barili al giorno.

Con l’aumento delle entrate, il defunto presidente Hugo Chavez, un populista di sinistra, ha elargito denaro alle masse venezuelane a lungo escluse dalla manna petrolifera. Uno sciopero generale sostenuto dall’opposizione nel 2002-2003 spinse Chavez a licenziare quasi 20.000 dipendenti della compagnia petrolifera statale.

Anni dopo, Chavez nazionalizzò dozzine di compagnie petrolifere, comprese alcune compagnie americane. Gli espropri, insieme ai licenziamenti, hanno consolidato il controllo statale sul settore petrolifero, dicono gli esperti, minando le competenze e gli investimenti del paese, causando danni duraturi.

Chavez è morto nel 2013. I prezzi globali del petrolio sono crollati rapidamente: una brutta notizia per il suo successore prescelto, Maduro. Le sanzioni statunitensi imposte durante il primo mandato di Trump hanno esacerbato la crisi. La maggior parte dei lavoratori petroliferi licenziati non ha mai riavuto il proprio lavoro.

“Siamo stati stigmatizzati, ci sono stati negati i nostri privilegi e l’opportunità di lavorare in Venezuela”, ha detto Polanco, l’ingegnere petrolifero.

Dopo il suo licenziamento, Polanco ha detto di aver trovato lavoro in Colombia, Ecuador e Messico, ma in seguito è tornato a Cabimas. Ha un figlio negli Stati Uniti e un altro in Messico.

Lui e altri ex lavoratori del settore petrolifero hanno espresso un cauto ottimismo riguardo all’ambizioso piano di rilancio del petrolio di Trump.

“Vorrei che l’industria petrolifera tornasse a com’era 22 anni fa”, ha detto Michel Bello, 51 anni, padre di cinque figli, che ha detto che lui e quattro fratelli sono stati costretti a lasciare la compagnia petrolifera statale durante l’epurazione. “Elimina la politica”.

Anche Quintero, il giovane uomo d’affari, accoglie con favore l’idea che la sua città natale possa tornare a un’epoca di famosa ricchezza. Ma è scettico.

“Naturalmente spero che Cabimas rinasca come hub petrolifero”, ha detto Quintero. “Questo è un posto ricco di storia e cultura. Ma la triste verità è: ora siamo una città fantasma”.

Il corrispondente speciale Mogollon ha riferito da Cabimas e lo scrittore del Times McDonnell ha riferito da Città del Messico.

Come psicologa nella Cisgiordania occupata, ho trascorso la mia vita professionale seduta di fronte a bambini portando pesi che nessun bambino dovrebbe mai sopportare – vite modellate non dai parchi giochi o dalle aule, ma dalla paura costante.

Capisco questa paura perché l’ho vissuta io stessa. Ricordo che quando avevo meno di cinque anni, i soldati israeliani fecero irruzione in casa nostra nel cuore della notte e portarono via mio padre dal letto. I colpi alla porta, le urla, il terrore: quei ricordi sono ancora freschi.

I bambini che si svegliano dagli incubi sono convinti che i soldati israeliani stiano arrivando per le loro famiglie.

Bambini che indietreggiano quando la porta è chiusa.

Bambini in grado di riconoscere il suono dei droni e degli aerei da combattimento prima che possano riprodursi o dividersi.

Li ho aiutati ad affrontare arresti, demolizioni di case, violenza da parte dei coloni, umiliazioni ai posti di blocco e la pressione opprimente e implacabile di crescere senza mai sentirsi al sicuro.

Sono entrato a far parte della Mezzaluna Rossa Palestinese nel 2021 perché sapevo che era una delle poche organizzazioni umanitarie disposte ad andare dove il bisogno è maggiore: nelle zone rosse, vicino al muro di separazione, vicino agli insediamenti illegali e persino nelle zone di conflitto attivo. I servizi di salute mentale sono scarsi e spesso inaccessibili ai palestinesi. Se i bambini soffrivano in posti difficili da raggiungere, volevo essere lì con loro.

Pensavo di aver compreso il trauma.

Pensavo di sapere come guidare i bambini attraverso la paura.

Pensavo di avere gli strumenti.

Poi, il 29 gennaio 2024, squillò il telefono. Era una chiamata da Gaza.

Hind Rajab, una bambina di cinque anni, era intrappolata in una piccola automobile, circondata dai corpi dei suoi sei parenti appena uccisi. I carri armati israeliani si stavano avvicinando al luogo e in sottofondo si sono sentiti degli spari. Stava sussurrando al telefono in modo che nessuno nelle vicinanze potesse sentirla.

“Ho paura. Ci stanno sparando… Per favore, vieni a prendermi”, ripeteva più e più volte.

Per ore abbiamo cercato di raggiungerla. La nostra ambulanza era a pochi minuti di distanza, ma per entrare nell’area aveva bisogno del permesso delle autorità israeliane. Abbiamo aspettato il permesso, che è arrivato ore dopo, solo per essere ignorato.

Nella nostra sala operatoria a Ramallah il tempo rallentava in modo insopportabile. Con il passare dei minuti, la frustrazione e l’impotenza crescevano.

Tutto quello che potevo fare era parlarle.

Come posso mantenere mia figlia ottimista quando è intrappolata da sola tra i suoi familiari morti?

Come faccio a farla sentire al sicuro quando è circondata da carri armati?

Come posso mantenerla consapevole e concentrata su tutto tranne che sullo shock immediato?

Continuavo a ricordarle di respirare. Per continuare la conversazione. Per restare sveglio.

Soprattutto, un pensiero continuava a ripetermi nella mente: ha 5 anni. Ha solo 5 anni. Ha appena l’età per allacciarsi le scarpe. Ha appena l’età per leggere da sola. Eppure era sola e chiedeva a degli estranei di venire a salvarla.

Verso la fine, la sua voce si fece debole. Mi ha detto che stava sanguinando. “Da dove?”, ho chiesto. “La mia bocca, il mio stomaco, le mie gambe, ovunque”, sussurrò. Ho cercato di mantenere la calma e le ho chiesto di usare la camicetta per asciugare il sangue. Poi disse qualcosa che non dimenticherò mai: “Non voglio. Mia madre si stancherà di farmi il bucato”.

Anche allora, sola, terrorizzata, ferita e affamata, pensava a sua madre che avrebbe avuto più bucato da lavare. Quelle furono le ultime parole che sentii.

Abbiamo perso Hind quel giorno. Abbiamo perso anche due miei coraggiosi colleghi, Youssef Zeino e Ahmed Al-Madhoun, quando la loro ambulanza è stata bombardata mentre aspettavano il permesso di arrivare. Erano a pochi minuti di distanza.

La storia di Hind non fa eccezione. È uno delle decine di migliaia di bambini a Gaza.

Per più di due anni, i bambini di Gaza hanno aperto gli occhi ogni mattina sullo sfollamento, sulle perdite, sulla violenza e sulla mancanza di accesso anche ai bisogni primari. Dall’ottobre 2023 sono stati uccisi almeno 20.000 bambini, una media di almeno 24 bambini uccisi ogni giorno, l’equivalente di un’intera classe uccisa. Ci rendiamo conto che questo numero è inferiore al numero totale poiché molti bambini sono ancora sepolti sotto le macerie. Decine di migliaia sono state costrette a lasciare le proprie case. Le scuole sono crollate. Gli ospedali sono stati distrutti e medici e personale sanitario sono stati arrestati e presi di mira.

Questo non è solo un disastro umanitario causato dall’uomo. È anche una crisi di salute mentale.

I bambini a Gaza non solo sopravvivono alle bombe e agli sfollamenti; Portano con sé un enorme fardello psicologico che diventa ogni giorno più pesante. Quasi tutti i bambini corrono il rischio di morire di fame o di contrarre malattie prevenibili. Più di 650.000 Non hanno accesso alla scuola e Più di 1,2 milioni I bambini hanno bisogno di supporto psicologico immediato. I resoconti sul campo lo dimostrano Più di 39.300 bambini Hanno perso uno o entrambi i genitori, tra cui circa 17.000 persone sono diventate orfane. Centinaia di migliaia di persone sono intrappolate senza un posto sicuro dove andare, vivendo in un mondo di paura e instabilità.

La guarigione diventa impossibile quando la minaccia non si ferma mai e quando le scuole e i sistemi sanitari crollano. Lo shock non scompare in queste condizioni insopportabili; Si accumula. Le conseguenze possono essere irreversibili.

Stiamo assistendo alla ferita psicologica di un’intera generazione.

L’azione immediata è imperativa. Un cessate il fuoco reale e duraturo è il primo passo verso la stabilità, ma deve essere seguito da un rapido ripristino dell’assistenza sanitaria e dell’istruzione, con investimenti continui nel sostegno psicosociale e nella salute mentale. La salute mentale non può essere un aspetto secondario della risposta umanitaria, ma deve essere centrale fin dall’inizio. Senza questi interventi, il costo psicologico aumenterà, plasmando un’intera generazione con conseguenze a lungo termine per il loro benessere e per il futuro del popolo palestinese.

Soprattutto, i bambini devono essere protetti dalla violenza continua, perché nessun trattamento può competere con il trauma in corso.

Le ultime parole di Hind mi perseguiteranno per sempre. Il mondo l’ha delusa. Hai deluso i figli della Palestina. Ma c’è ancora tempo per salvare chi resta. Attraverso il filmHind la voce di Rajab“La sua voce continuerà a viaggiare oltre i confini, portando la verità di ciò che i bambini di Gaza e della Cisgiordania soffrono giorno dopo giorno.

Non è solo un’altra storia. È una chiamata a cui dobbiamo rispondere.

Nisreen Qawwas è una psicologa della Mezzaluna Rossa Palestinese.