Recensione “The Beauty”: standard di bellezza e orrore corporeo

La cosa che preferisco di “The Beauty”, un’avventura procedurale body-horror di Ryan Murphy e Matthew Hodgson presentata in anteprima mercoledì su FX e Hulu, è una battuta di Chad e Jeremy sepolta in una linea di dialogo che nessuno sa appartenga al duo di cantanti degli anni ’60 responsabile di “Distant Shores” e “Remember Their Song”. Le Giubbe Rosse “Nello spettacolo di Dick Van Dyke.” Potevo quasi sentire la soddisfazione, il sorriso introspettivo che deve aver accompagnato la stesura di questo. Ho trovato il resto della prima stagione di 11 episodi della serie un po’ meno divertente, ma del resto il divertimento è l’ultima cosa che ha in mente.

per iniziare Una top model (interpretata dalla top model nella vita reale Bella Hadid) impazzisce su una passerella parigina, strappando bottiglie d’acqua agli spettatori, prosciugandone il contenuto, lanciando i corpi… come bottiglie d’acqua vuote. Rubando una motocicletta, guida spericolata per le strade di Parigi “Firestarter” dei Prodigy Colpisce la colonna sonora finché non viene investito da un’auto. Quasi riprendendosi, entra in un bar, prende altra acqua e tracanna, provoca lesioni personali più gravi, viene colpito da un proiettile, prosegue e, uscendo in strada, si trova di fronte una falange di gendarmi con le pistole spianate. Poi esplode. Indica i titoli di testa.

Lo spettacolo sviluppa le informazioni lentamente e in ordine cronologico, quindi se sei contrario a conoscere anche le nozioni di base della premessa, potresti voler smettere di leggere ora, anche se non prenderò in considerazione eventuali spoiler che seguono. Al centro del divertimento c’è un farmaco chiamato Bellezza, che può trasformare il brutto anatroccolo nel più grazioso cigno ma dopo poco produce lo sfortunato effetto collaterale sopra descritto, che fa letteralmente la febbre. (Ecco perché abbiamo la FDA, gente.) Ancora più sfortunato, nella salute globale, una volta che viene somministrata una dose – il registro della serie “un colpo e sei caldo” – si trasforma in un virus che può essere trasmesso sessualmente e, come stanno le persone, sai come va.

Avverte il personaggio incomparabilmente ricco dietro il farmaco – che i materiali della stampa identificano solo come una società (Ashton Kutcher, pezzo di Hollywood) di mantenerlo segreto – non perché le persone potrebbero morire, ma perché minaccia il suo piano di commercializzare la bellezza, che è andata fuori dal suo controllo e al mondo. (Non è un ottimo piano aziendale, comunque.) In effetti, il suo modo di risolvere i suoi problemi è l’omicidio, per il quale finisce per assumere un sicario chiamato l’Assassino (Anthony Ramos), anche se farà il lavoro da solo quando se ne presenterà l’occasione. (Anthony succederà a Jeremy Pope, un assistente assassino.)

L’incidente esplosivo della top model porta gli agenti dell’FBI con sede a Parigi, Cooper Madsen (Evan Peters) e Jordan Bennett (Rebecca Hall) e le loro battute asciutte di Mulder e Scully e il brio degli abiti su misura nella mia seconda cosa preferita di “The Beauty”. (A differenza di Mulder e Scully, non dobbiamo aspettare che vadano a letto insieme; li incontriamo a letto.) Mentre le belle persone volano in posti meravigliosi, inseguiranno l’insetto a Venezia, Roma e New York, evidenziando luoghi famosi che la produzione non sta duplicando in location a Praga o Vancouver. Come quasi tutto il resto in questa produzione e ambientazione, odora di soldi (e di vacanze scritte nel budget, forse), ma potrebbe comunque essere la mia terza cosa preferita della serie. Gli agenti parlano francese e italiano, il che è un tocco gradevole e sofisticato.

Da “Il ritratto di Dorian Gray” a “Sostanza” e ogni film sui vampiri mai realizzato, la ricerca dell’eterna giovinezza e della bellezza non finisce mai bene. In un mondo in cui riusciamo ancora a essere realistici, basta accendere il telegiornale per vedere la carneficina autoinflitta causata da questa ossessione. (In particolare, Murphy è venuto alla ribalta per la prima volta nel 2003 con “Nip/Tuck”, uno spettacolo ben considerato e poco lusinghiero sui chirurghi estetici.) C’è qualche intento satirico qui, scommetterei, sulle superficiali aspirazioni di questa era di ozempic. La società ha un paio di figli dalla testa pazza che potrebbero ricordare il presidente Trump, anche se il personaggio rappresenta ovunque gli sporchi miliardari.

Naturalmente, la bellezza è una questione di gusto, cultura e ogni sorta di cose indefinibili. Nei panni di Frannie Forst, irresponsabilmente sposata con la società, Isabella Rossellini sostiene che il suo personaggio invecchi con grazia. (Tenerà anche un discorso al riguardo.) Allo stesso tempo, Murphy e Hodgson, Jeremy Hawn e Jason A. adattano un fumetto di Harley, non esitano a trasformare una persona grassa in una persona triste. Ricostruiti… i pazienti, immagino che li chiameresti, anche se certamente belli, sono sexy in un modo semplice, quasi noioso – le donne in forma, gli uomini muscolosi – che sembra più triste che eccitante. Verrà tirato fuori uno scienziato vincitore del Nobel per dare una “spiegazione” di come funziona il farmaco e cosa può fare, ma in realtà è il seme magico.

C’è molto sangue e sostanza appiccicosa: il processo di trasformazione non è carino. Alcune trame dovrebbero essere avvincenti ma sono sopraffatte dalle stranezze o sembrano estenuanti, oppure i personaggi non sono abbastanza grandi da commuoverti. Ci sono colpi di scena, ovviamente, e riorganizzazioni, ma è troppo ovvio per essere davvero spaventoso; Il gioco viene dato in anticipo. (Ciò non esclude alcune scoperte taglienti nella seconda stagione; finisce con un cliffhanger.)

Allo stesso tempo, ci sono abbastanza sciocchezze, al limite del ridicolo, che la serie potrebbe essere meglio usata come una commedia d’azione nera – alla fine della scena di apertura, i gendarmi sono tempestati di pezzi di top model – o una foto di serie B (forse C) molto fantasiosa. “Star Wars” in seguito creò un impero.