Una giornata di terrore dopo l’uccisione del leader del cartello messicano El Mencho

Itzatlán, Messico — Ci sono due lati della città lungo il Tequila Jalisco Trail.

Uno è l’incantevole pueblo sulle colline fiancheggiate da file ordinate di cactus. Nella piazza centrale, vedrai fasce di tessuto tessuto a mano drappeggiate come tettoie sulle strade di ciottoli: tocchi di rosa, blu, giallo e verde forniscono una gradita ombra dal caldo pomeridiano. La gente del posto si vanta di averlo fatto Cielo intrecciato Famoso in tutto il mondo, una volta era in mostra a Dubai.

L’altra versione di Eztatlán è quella di cui la maggior parte delle persone ha paura di parlare.

È qui che la scorsa settimana i soldati del cartello hanno appiccato il fuoco alla stazione di servizio, insieme a un deposito di autobus, una banca statale e dozzine di veicoli, lasciando i residenti nascosti nelle loro case durante un periodo di terrore di 24 ore.

Molti rimangono timorosi in seguito, chiedendosi se tornerà mai un senso di normalità e sfogando la loro frustrazione verso le autorità locali, che sembrano non aver fatto nulla per intervenire nel caos.

Questa zona un tempo apparteneva ai padrini del cartello messicano, tra cui Rafael Caro Quintero – “El Numero Uno” – che si diceva avesse una residenza nelle vicinanze. Oggi appartiene al cartello Jalisco New Generation. L’ultimo caos è seguito a un’operazione militare messicana del 22 febbraio che ha ucciso il leader del gruppo, Nemesio Rubén Oseguera Cervantes, noto come “El Mencho”.

Gli attacchi di ritorsione sono stati diffusi, colpendo almeno 20 stati, e dopo giorni di caos, gli scafi carbonizzati dei veicoli e dei negozi Oxo erano ancora visibili mentre si dirigevano a ovest da Guadalajara, la capitale dello stato, verso l’Oceano Pacifico.

Per arrivare a Etzatlán – pronunciato etts-at-LAN ​​- ci vogliono circa 90 minuti in macchina da Guadalajara. È stato tra i luoghi più colpiti in termini di danni materiali. È difficile ottenere statistiche ufficiali, ma i residenti della città – molti dei quali hanno chiesto che fosse utilizzato solo il loro nome per proteggere la loro sicurezza – stimano che circa 80 auto abbiano preso fuoco in un comune di appena 20.000 abitanti.

• Condividi tramite Chiudi le opzioni di condivisione aggiuntive

“Non è solo un veicolo: riguarda tutta la tua vita, il modo in cui trovi lavoro”, ha detto Maria, una pensionata che vive in una casa modesta a breve distanza dal centro storico della città.

Le principali industrie al di fuori del turismo sono l’allevamento e l’agricoltura, e molti residenti non hanno un’assicurazione per la propria auto. Maria ha ricordato la notizia diffusa via WhatsApp domenica 22 febbraio, secondo cui i membri del cartello stavano appiccando incendi in tutta la città. Hanno minacciato di bruciare qualsiasi attività aperta quel giorno. Quasi una settimana dopo, le scuole rimangono chiuse.

Lei e altri cittadini hanno detto che la polizia municipale e i vigili del fuoco non si sono visti da nessuna parte. Ad appiccare gli incendi erano adolescenti in motocicletta che non portavano armi e non si preoccupavano di nascondere il volto.

“Tutto ciò che avevano erano bombole di gas e pietre per rompere le finestre”, ha detto Maria. “La notte fu interminabile di esplosioni. Il giorno dopo ci fu un grande silenzio.”

Una stazione di servizio Pemex bruciata a Tala si trova lungo l’autostrada che collega Guadalajara e Itzatlán, nello stato messicano occidentale di Jalisco.

(Felix Márquez/For The Times)

Maria era tra i residenti locali che raccoglievano ceneri e cercavano di rimuovere i segni di bruciature dalle strade e dagli edifici quando il Times visitò Itzatlán nei giorni successivi alla morte di El Mencho.

Quando un camion della polizia si è avvicinato e ha minacciato di interrompere gli sforzi di pulizia, Maria è rimasta in strada e ha bloccato la strada, mettendo le mani sui fianchi in una posa di sfida.

“Non ti lasceremo passare“,” Lo ha detto agli ufficiali. “Vattene da qui! Non ti vogliamo qui! Lo Stato avrebbe dovuto essere qui prima, se non altro per aiutarci a ripulire.”

Il camion della polizia si è fermato un attimo prima di tornare in strada, scatenando gli applausi della folla che si era formata nell’edificio.

Una fila di auto parcheggiate è stata data alle fiamme e le fiamme hanno attraversato il marciapiede fino alla porta di casa di una famiglia. La porta d’ingresso era carbonizzata e nel corridoio era ancora presente l’odore di fumo e fuliggine.

La casalinga Sylvia, 64 anni, ha detto che ci sono volute cinque ore di bagnatura con secchi per spegnere le fiamme. Ha detto che la casa ha più di 200 anni ed è stata costruita dai suoi antenati spagnoli, con un cortile pavimentato al centro e accenti moreschi sulla muratura. Riparare il danno richiederà materiali speciali e denaro che non hanno. L’auto di sua figlia era tra le auto che bruciarono, lasciandola senza modo di andare al lavoro.

Silvia, residente a Iztatlán, posa per una foto con le sue figlie all’interno della loro casa, danneggiata da un incendio appiccato da adolescenti che lavoravano per conto del cartello locale.

(Félix Marquez)

La famiglia ha riorganizzato le camere da letto con le figlie e i nipoti in modo che nessuno dormisse nella stanza danneggiata dal fumo che si affaccia sulla strada.

Sylvia, un’ex insegnante il cui lavoro la portava in città rurali, ha detto che alcuni dei suoi studenti parlavano del traffico di droga che operava nell’ombra: i campi di papavero nascosti nelle profondità delle montagne, le piste di atterraggio per gli aerei che arrivano dalla Colombia. Ma quelli erano tempi più semplici.

“Allora tutto era diverso”, ha detto. I cartelli hanno resistito. “Non scherzano mai con le persone.”

Dopo l’uccisione di un agente della Drug Enforcement Administration statunitense nel 1985, quello che allora era conosciuto come il cartello di Guadalajara crollò e i suoi leader furono braccati. La popolazione di Sinaloa, co-guidata da Joaquín “El Chapo” Guzmán, salì al potere, poi si formarono gruppi frammentati che si combatterono tra loro, con El Mencho che emerse come forza dominante negli anni 2000.

Lungo la strada ci sono state generazioni di migrazioni, con molte famiglie di Jalisco ora sparse in tutta la California. C’è un “Piccolo Itzatlán” a Sylmar, con altre sacche di immigrati dalla città in altre parti della San Fernando Valley.

Mentre infuriavano gli incendi dopo l’uccisione di El Mencho, i video di Itzatlán diventavano virali su TikTok e Instagram. I residenti locali hanno affermato che questo era il loro modo di chiedere aiuto quando le autorità locali sembravano essere attese.

Volontari puliscono la facciata di una casa storica di famiglia danneggiata da un incendio a Itzatlán, Jalisco.

(Felix Márquez/For The Times)

A Itzatlán la situazione era relativamente tranquilla. Circolavano voci di campi di addestramento paramilitari sulle montagne, ma la presenza sinistra rimaneva per lo più appena sotto la superficie. Poi, l’anno scorso, è arrivata la scoperta di Rancho Izaguirre, a soli 45 minuti lungo l’autostrada, dove frammenti di ossa, vestiti e altre prove suggerivano che il cartello si stesse occupando di corpi.

Le autorità avevano già fatto irruzione nella fattoria in precedenza, ma la portata dell’orrore nel “campo di sterminio” divenne evidente solo dopo che un gruppo guidato da civili alla ricerca dei resti degli scomparsi iniziò a cercare.

Tuttavia, la vita a Itzatlán continuò finché il senso di calma non fu infranto. I residenti si chiedevano perché gran parte della loro città fosse stata bruciata. Rimangono dubbi anche su ciò che rimane intatto: la stazione di polizia e le case dei funzionari locali.

Nessuno sembra avere molta speranza che i responsabili debbano affrontare delle conseguenze.

“Altri posti nel mondo chiamerebbero questo terrorismo”, ha detto Maria, una pensionata che ha impedito alla polizia di interrompere le operazioni di pulizia delle strade.

Il presidente del Messico, Claudia Sheinbaum, non è d’accordo con questa opinione. In risposta ad una domanda durante una conferenza stampa la scorsa settimana sulle ripercussioni della morte di El Mencho, Sheinbaum ha detto che il blocco delle strade e il danneggiamento delle proprietà sono certamente crimini, “ma questo non ha nulla a che fare con il terrorismo”.

Una ragazza guarda attraverso una finestra sigillata con nastro adesivo la stazione degli autobus distrutta dagli attacchi delle bande a Itzatlán.

(Felix Márquez/For The Times)

Nella sua casa di Itzatlán, Maria ha semplicemente alzato le spalle quando le è stato chiesto cosa pensava sarebbe successo nei prossimi giorni e settimane.

“Chi viene a prenderci? Nessuno.”