Fu una fine ignominiosa per un uomo che era diventato un nome familiare nel Regno Unito quando scoppiò la guerra nel settembre 1939. I cittadini britannici si aspettavano che Hitler lanciasse immediatamente un attacco disastroso, ma quando ciò non accadde, quella tregua di tensione fu soprannominata una guerra farsa. In quei primi giorni, il pericolo principale sul fronte interno non erano i raid aerei, ma le distorsioni alle caviglie. Per prevenire i bombardieri tedeschi, il governo ha imposto un blackout. Nel Natale del 1939, un sondaggio Gallup mostrò che un quinto della popolazione del paese era caduta dalle scale, si era schiantata nel buio o aveva subito altre ferite, per lo più lievi. Le morti sulla strada sono quasi raddoppiate finché il razionamento del carburante non ha bloccato il traffico. I luoghi di intrattenimento erano chiusi e gli assembramenti vietati, quindi la gente non aveva altra scelta che restare a casa ad ascoltare la radio di notte.
Molti non sono rimasti impressionati dal programma noioso della BBC, fatto di brevi bollettini con poco da riferire, noiosi annunci di servizio pubblico ed extra come i recital d’organo di Sandy MacPherson. Più in basso sul quadrante della radio, gli ascoltatori preoccupati trovarono qualcosa di più vivo: un uomo misterioso che trasmetteva in onde medie sulla Reichs-Rundfunk-Gesellschaft (RRG), nazionalizzata dai nazisti. Con un esagerato accento inglese nasale e borghese, si è annunciato con lo slogan “La Germania sta chiamando, la Germania sta chiamando”.
Il critico radiofonico del Daily Express Jonah Barrington lo chiamò Lord Haw-Haw e il soprannome rimase. Lo scopo di Barrington era quello di denigrare il propagandista tedesco, ma si è scoperto che molti ascoltatori hanno apprezzato il valore scioccante della brutta novità di Haw-Haw. Il suo stile era quello di intrattenere e allo stesso tempo minare il morale del pubblico britannico diffondendo il sospetto attraverso voci poco convincenti, esagerazioni e ridicoli. In uno spettacolo, ha parlato del “panico e della confusione… che si stanno impossessando” della Gran Bretagna ogni ora. “L’unica meraviglia è che ci sia voluto così tanto tempo prima che la gente di quest’isola condannata si rendesse conto della natura della posizione in cui i politici li hanno messi”, ha detto.
In un altro, Haw-Haw si è fatto beffe delle paure della gente riguardo alla minaccia delle bombe tedesche. Ha detto: “Il Ministero britannico della disinformazione sta portando avanti una campagna sistematica per spaventare le donne e le ragazze britanniche sul pericolo di essere ferite dai frammenti delle bombe tedesche. Le donne hanno risposto a questi suggerimenti e avvertimenti chiedendo alle loro sarte di realizzare i loro cappelli primaverili ed estivi con latta molto sottile.” Non sembra molto divertente adesso, ma forse dovevi essere lì.