CITTÀ DEL MESSICO — I residenti in Messico si sono abituati a un regolare registro degli orrori: omicidi, rapimenti, “sparizioni” e scoperta di tombe clandestine, tra gli altri oltraggi.
Tuttavia, il massacro di 10 uomini avvenuto questo mese nello stato di Zacatecas ha rappresentato uno straordinario spasmo di violenza in una regione rinomata per la sua industria mineraria, le sue chiese coloniali di arenaria rosa e il suo ruolo cruciale nella rivoluzione messicana.
Lo scorso fine settimana, i corpi delle 10 – presunte vittime delle esecuzioni del cartello – sono stati rinvenuti in tre siti in tutto lo stato, nel Messico centro-settentrionale.
La cosa più drammatica è che cinque dei corpi furono appesi su un ponte autostradale, i loro cadaveri seminudi mostravano segni di tortura: uno spettacolo macabro che ricordava i giorni peggiori della guerra alla droga messicana. Altre quattro vittime sono state lasciate vicino a una clinica governativa; un quinto è stato scaricato sul ciglio della strada.
Gli omicidi mirati – e il posizionamento altamente coreografato dei resti – erano chiaramente un avvertimento da parte della criminalità organizzata che, nonostante le smentite ufficiali, costituisce una sorta di governo parallelo in molte zone del Messico. Il messaggio inconfondibile dei gangster: collabora con noi o pagherai il prezzo più alto.
Sembra che tutte e 10 le vittime siano state rapite nei giorni precedenti il loro omicidio, dicono le autorità, anche se nessuno dei rapimenti è stato denunciato alla polizia finché i corpi non sono stati scoperti.
Sembra che le vittime siano state scelte con notevole ponderazione. Tra loro c’erano un ex sindaco rurale, un ex comandante della polizia, il proprietario di un bar, un allevatore, un vigile del fuoco e vari imprenditori legati al settore minerario e dell’edilizia, settori fortemente soggetti a richieste di estorsione.
Le autorità affermano che stanno esaminando le estorsioni e la possibile corruzione tra i funzionari pubblici come potenziali fattori negli omicidi.
Almeno due delle vittime sono state coinvolte in un “circolo di estorsione”, ha detto giovedì ai giornalisti il procuratore generale dello stato, Cristian Paul Camacho Osnaya, senza specificare il loro ruolo. Gli investigatori stavano esaminando 14 conti bancari separati possibilmente collegati al crimine, ha detto.
L’estorsione in Messico è un racket multimiliardario che interessa tutti i settori economici ed è collegato alla criminalità organizzata.
La polizia ha arrestato cinque sospetti, almeno due dei quali potrebbero aver partecipato agli omicidi, hanno detto le autorità. Non c’era alcuna parola ufficiale su chi avesse ordinato i colpi o il movente.
Centinaia di soldati dell’esercito, soldati delle forze speciali e agenti di polizia furono inviati in tutto lo stato dopo gli omicidi.
“Chiunque abbia ordinato e commesso questa barbarie pagherà per questo”, ha promesso il governatore di Zacatecas David Monreal, membro del blocco politico Morena al potere in Messico. “Ci sarà giustizia, non impunità”.
Per molti, le promesse ufficiali di giustizia suonano vuote in un paese in cui pochi omicidi di gruppo vengono risolti al di là di quelli che i critici chiamano arresti simbolici, in genere di sicari di basso livello e non delle menti.
Zacatecas è stato a lungo teatro di sanguinose battaglie tra i cartelli messicani di Jalisco New Generation e Sinaloa. Ma le autorità si vantano del fatto che lo Stato sia recentemente diventato un modello per ridurre il caos della folla – un’affermazione che molti trovano sospetta.
“Noi a Zacatecas viviamo nel terrore perché possiamo essere scomparsi, assassinati, rapiti e le autorità non fanno nulla”, ha detto Rosa Carmona Rosales, una collaboratrice domestica che fa parte di un gruppo di ricerca che cerca vittime “scomparse”, tra cui la figlia Adriana, madre di tre figli scomparsa nel 2017. “Non c’è giustizia”.
Diversi leader aziendali contattati erano riluttanti a parlare pubblicamente, citando la vulnerabilità alle ritorsioni e un clima generale di paura e incertezza.
“Naturalmente paghiamo l’estorsione, e le richieste non provengono sempre dalla criminalità organizzata”, ha detto un dirigente edile che ha voluto rivelare il suo nome. “Molte volte provengono dai governi locali… Non è un segreto di Pulcinella che, a Zacatecas, il governo e la criminalità organizzata siano in collusione.”
Due giorni dopo il ritrovamento dei corpi, sui social media ha iniziato a circolare un video in cui una figura mascherata leggeva una dichiarazione di fronte a uno schieramento di uomini armati in equipaggiamento tattico. Gli omicidi, ha detto, erano la vendetta di una fazione del cartello di Sinaloa. L’uomo ha accusato i funzionari statali di aver rotto un “patto” con il cartello e ha avvertito che destini simili, o peggiori, attendono altri che hanno ingannato la folla.
“Qui i tradimenti costano vite umane”, avverte la figura mascherata.
Le autorità etichettano il video come falso e negano qualsiasi accordo o cooperazione con i cartelli.
Il massacro arriva mentre il governo federale ha salutato la repressione della sicurezza nazionale come un grande successo. La presidente Claudia Sheinbaum ha riconosciuto agli sforzi della sua amministrazione la riduzione degli omicidi di quasi il 50% in meno di due anni.
Ma molti messicani non sono convinti, uno scetticismo rafforzato solo da un flusso costante di omicidi di alto profilo in tutto il paese.
Nei giorni successivi all’omicidio di Zacatecas, un sindaco è stato assassinato nel suo ufficio nello stato centrale di Morelos e un giornalista è stato ucciso a colpi di arma da fuoco a Oaxaca, nel sud. Questi crimini non erano collegati al massacro di Zacatecas, hanno detto le autorità, ma dimostravano ancora una volta come la violenza della folla continui a provocare il caos in tutto il Messico.
“Quello che è successo negli ultimi giorni a Zacatecas è un’ulteriore indicazione che… la criminalità rimane presente, dominando il territorio, con legami con i governi locali”, ha scritto l’editorialista Carlos Puig sul quotidiano messicano Milenio.
Tutti e 10 i corpi sono stati trovati fuori dalla città di Zacatecas, capitale dello stato e grande attrazione turistica, con chiese di epoca coloniale e altre attrazioni. Si consiglia ai visitatori di non allontanarsi troppo dalla capitale, fortemente sorvegliata.
In Messico, Zacatecas è rinomata per la sua lunga storia di estrazione dell’argento e per essere stata il luogo di una battaglia decisiva del 1914 durante la rivoluzione messicana, in cui le forze ribelli del generale Francisco “Pancho” Villa sconfissero le truppe governative.
Il Dipartimento di Stato americano attribuisce a Zacatecas il livello più alto di consulenza sul rischio: Livello 4, che significa “Non viaggiare”.
Zacatecas è stata tradizionalmente una delle principali fonti di immigrati negli Stati Uniti, in particolare in California. Molti residenti negli Stati Uniti con radici a Zacateca visitano regolarmente i parenti nello stato, soprattutto durante le festività natalizie.
Nel 2022, José Gutiérrez, un architetto di origine messicana e cittadino statunitense che viveva in Ohio, era a Zacatecas mentre faceva visita alla sua fidanzata per le vacanze di Natale. La coppia è scomparsa. Alcune settimane dopo, le autorità messicane trovarono quattro corpi in una fossa in un ranch a Zacatecas.
I resti sono stati identificati come quelli dell’architetto dell’Ohio, della sua fidanzata, di sua sorella e di una cugina.
McDonnell è uno scrittore dello staff del Times. Sanchez Vidal È un inviato speciale.